从最初“错换人生28年”全网的同情、惋惜与祝福,到今天“偷换人生28年”的质疑、谩骂甚至恶语,一年来,姚策备受病痛折磨的同时,深陷舆论漩涡。3月23日,姚策因病医治无效,呼吸停滞,与他热爱的一切作别,短暂而“传奇”的人生就此落幕。
3月25日凌晨6时许,姚策的养父母许敏夫妇,在郭威(许敏亲生儿子)、亲戚朋友的陪伴下,从江西九江驱车前往景德镇浮梁县。因为2个多小时后,姚策告别会在这里举行。
河南开封出生,江西九江长大,北京去世。对于姚策来说,河南是令他无比陌生却真真切切的故土,江西九江是记录他成长、却再也回不去的老家。不满29岁的姚策,最终选择将自己永远留在了景德镇,这是他爱人熊磊的家乡。
“这是他自己的愿望,他的选择。”许敏低着头,眼眶泛红。
永别
“姚策好像出事了?”3月23日中午,当许敏从亲姐姐口中得知这个消息的时候,她觉得是假的。
“我说不会是真的,上午网上不还在辟谣吗?我根本不相信。”可没过多久,13时18分,许敏接到熊磊的电话,“她说,妈,姚策走了。我还问她,走哪去了?她说,死了。”
许敏一屁股坐在了沙发上,顿时感觉天旋地转。察觉不对劲的丈夫,放下手中正要盛饭的饭勺。
“好好走了……”夫妻俩抱头痛哭。
只有家里人才叫姚策“好好”。因为月子里的姚策,安静乖巧,很少哭闹,也就有了这个小名。
那天中午的饭,许敏夫妇一口没吃。下午,许敏向单位请了假,躺在床上。昏昏沉沉间,过去种种像电影一样,在许敏脑海中放映。滴水未进的她,一直在想一个问题:为什么养育了28年的孩子,最后一面见不到?
整晚,许敏翻看着家庭相册,与姚策的聊天记录,各路媒体的采访报道,“我隔空和姚策说话,你最后是不是很想跟我说话啊,你想对我说什么啊?”
看着姚策曾经对媒体说“连我妈妈都不信任我了”,许敏哭诉,“妈妈不是不相信你,妈妈怎么会不相信你呢?妈妈怎么会不原谅你呢,是不是?不管发生了什么,我是一个母亲,可是我没有机会了。”
呵护
对许敏及她的家人来说,姚策的去世是个重创。直到3月24日上午,许敏才敢将这个消息告诉已经89岁高龄的母亲。
“年,我90岁高龄父亲突然去世,年姚策被查出来有肝癌,一下子发生了这么多事,母亲被姐姐暂时接到了河南居住。”许敏上有1个哥哥,2个姐姐,均在外地生活。作为家中的小女儿,许敏备受宠爱,父母也一直在九江陪伴着许敏一家三口。姚策是个独苗苗,加之2岁半时被查出患有乙肝,更是成为全家人的掌上明珠。
为了治病,姚策被带着去过北京、上海、南京等地。在九江,许敏也找遍了当地有名的传染病专家。到现在,许敏还能清楚地叫出每位专家的全名。
治疗乙肝的药,姚策需要终身服用。
3月24日下午,许敏给记者看了一个年的记账本。本子上,清楚地记录着:1月,南昌买药元,路费46元;2月16日,南昌买药元,路费44元,检查费.8元;3月25日,南昌药费元,化验费.4元,路费60元……上面还写着给好好(姚策)的学费、资料费、补课费。此外,还有每天的伙食采购清单:肉、鸭子、鱼、蹄髈、鸡杂、鸭胗、各种蔬菜……
姚策喜欢吃什么,家里就买什么;许敏还认为“必须吃好东西,对肝脏有益的东西。”
凡是能给姚策身体带来好处的方法,许敏都要试一试。
为了抑制乙肝病毒,从年开始,姚策定期接受干扰素注射。考虑到普通干扰素作用时间短,一周需多次注射太遭罪,许敏选择了作用时间更长的长效干扰素。一周注射一次即可,但价格也更贵,一针就要余元。
医院打针,碰到熟人的概率高,怕姚策受到歧视,许敏特意带姚策去小区里的一家诊所注射。
“有时候,是夫妻两个人一起带着孩子来,有时候是爸爸带来的,每次只要许姐来,看着孩子打针受痛,她总要哭。”冷春江是这家诊所所长,他的手机号在许敏手机通讯录中被命名为“冷弟”存储。在冷春江的印象中,许姐夫妇对姚策格外疼爱,“孩子打针哭闹,他们俩总是哄着,说打完针买零食吃,买玩具之类的。”
20多年里,在许敏及全家人的悉心照料下,姚策尽管自幼身体不好,却从未因病住过一次院。年复一年的治疗,姚策的乙肝大三阳转为小三阳。这代表,姚策只是一个普通的乙肝病毒携带者,不具有传染性、不会致命,更不会影响他娶妻生子。
王洪云医院肿瘤科主任。去年2月,初晓姚策肝癌病情的许敏,拿着化验单、CT报告单、核磁共振结果找到他寻求帮助。王洪云告诉许敏,可以肝移植,并向她医院的专家。
“听说可以肝移植,她就说她要捐肝。”许敏当时的崩溃,王洪云印象深刻,“肝癌晚期,又那么年轻,她一直哭,说没法活了。”
隔阂
就在姚策去世的前一天,3月22日上午,许敏和丈夫还计划第二天乘动车去杭州看望姚策。这距上次在广西省北海市见到姚策,已经过去了一个多月。
票买好了,许敏却听说,姚策不在杭州了。
姚策在哪儿?
许敏打熊磊电话,一直无人接听。姚策电话,许敏也打不进。许敏只有找到曾经接触过的记者,得到的回复是,姚策出院了。“17号有个记者还跟我说,姚策在杭州呢,怎么就不在了呢?”
许敏不想联系杜新枝(姚策生母)。无奈之下,3月22日16时58分,许敏把去杭州的车票给退了。
原本,许敏和杜新枝的关系并没有这样僵。至少在年6月份,两家人一起给姚策和郭威过生日的时候,气氛融洽。两家人曾表示,当务之急是要给姚策治病,医院讨个说法。
年9月11日,姚策、杜新枝及郭希医院案在河南省开封市鼓楼区人民法院开庭审理。许敏作为证人出庭作证,展示了多年来为治疗姚策所花费的开销证据。
可就在当天返回九江的火车上,许敏接到了杜新枝的电话。也是这个电话,直接斩断了两位母亲的联系。
“她说‘姚策是我的儿子,跟你没有关系,你不要跟他联系,你不要打电话给他,你不要跟他讲话,你这个恶魔’。”这番话让许敏一肚子委屈,“我才刚刚给她出庭作了证,这样骂我,那以后我再也不想跟她说一句话。”
事后,杜新枝与许敏解释,是因为许敏丈夫的一通电话,“杜新枝责怪我们不该说姚策过多接受采访。”
还有一件事,成为许敏与姚策、熊磊二人之间产生隔阂的导火索。
一个网友骂了姚策与熊磊的儿子,同样身为母亲的熊磊,护子心切的同时,对许敏出言不逊。这令许敏非常不解,“我压根都不认识那个网友,更不知道网友说了什么。”
在一次