数据显示,全球每年新发的肝癌患者有近70万,其中一半以上都来自于中国。
肝癌是致死率极高的疾病。在跟病魔缠斗中,有人失败而死,癌细胞占据全身;有人另辟蹊径,让癌细胞清零;有人花一辈子顽强抵抗,积极生存……
一、21年5次战胜肝癌
他是杭州的抗癌明星,从年开始就与肝癌抗争,21年间,肝癌5次卷土重来,他却一次次“打怪”,从意气风发的小伙子,变成了头发花白的老头子。
他叫张泽龙,今年已经63岁了。年,19岁的张泽龙在一家自动材料厂上班,负责液压机操作。由于工作性质的原因,他长期三班倒,基本上没有什么休息的时间。一干就干了10年,那时张泽龙总是感觉自己身体不对劲,在家人的劝说下,医院检查。
检查结果是乙肝。之后的每一天,张泽龙都要吃药,直到两年后,他觉得自己的身体已经恢复正常,就停药了。
没想到,擅自停药却差点要了张泽龙的命。
年1月,39岁的张泽龙正在妻子的店里帮忙,却突然感觉肝区到背部一抽,然后浑身发冷,想大便。上完厕所之后,张泽龙在床上躺了一会,但是一直到夜里都没起来。妻子发现异常,赶紧叫来救护车,医院。
通过检查,医生怀疑是肝脏肿瘤破裂引发的大出血。果不其然,检查结果出来之后,张泽龙被确诊肝癌,并且很快被送进了手术室。住院一个半月之后,在厂里同事的帮助之下,家庭条件困难的张泽龙得以继续治疗下去,进行了第一次化疗。
张泽龙本以为自己和肝癌的抗争就此告一段落。没想到,好日子只有半年。
年7月,医院复查,医生拿着检查仪在我肝区来回移动了许多,看着他眉头紧闭的样子,我知道又有情况了。
“你这个左肝有一个2厘米大小的肿块,尽快去明确下。”医生说出这句话时,张泽龙打了一个寒颤。因为刚做过手术,这次医生建议我直接做介入化疗,减小身体损伤。
好在结果还是不错的,我左肝上这个2厘米的肿瘤消失了。
年12月,临近春节,张泽龙的右肝上又出现了一个2.6cm大小的肿瘤。医生建议张泽龙马上手术,听到又要手术,张泽龙胆怯了,想着过完春节再说。
谁能想到,肝癌来势汹汹。春节过后,张泽龙连续七八天发40℃高烧,医院后,医生发现张泽龙右肝上的肿瘤已经长到了9cm,更糟糕的是,旁边还同时长出了2个2-3㎝的小肿瘤,此外肺部和肾部也都出现了浸润。
因为肿瘤已经侵犯血管,医生只能在张泽龙体内安装了“外科化疗泵”,直接往肿块上打化疗药。
化疗泵装进体内之后,每星期要通一次,不然就可能堵了。出院之后,张泽龙回到了老家,由于老家医生操作不当,张泽龙发生了泵内细菌感染,连续40多天低烧,人一下瘦了37斤。没多久,医院复查,医生告诉他,因为化疗泵感染,介入化疗已经不能继续,只能进行全身化疗。
虽然化疗很痛苦,但“久经沙场”的张泽龙都挺过来了。奇迹出现了,第一次全身化疗后,张泽龙右肝9㎝的肿瘤已经缩小到了5㎝,旁边两个小肿瘤也同步缩小了。
到了年7月,张泽龙总共完成了5次全身化疗,右肝的3个肿瘤完全消失,肺部和肾部的浸润,以及肝腹水都没了。年年底,张泽龙结束了全身化疗,准备迈向新的生活。
也许,命运就是爱捉弄人。年,距离张泽龙全身化疗结束已经过去了3年,他的生活慢慢步入了正轨,日子好不容易有了盼头。这时候,病魔又卷土重来了。
年7月,去医院复查时,医生发现张泽龙的右肝又出现了了一个2㎝大小的肿瘤,做了射频消融手术,肿瘤再次被抑制住。
日子又顺利地往下继续着,年8月,在常规的定期复查中,张泽龙的右肝又出现了一个肿瘤,而且是10㎝的大肿瘤。
震惊之余,张泽龙对此也已经表现出习以为常的态度。医生表示手术之后,再介入化疗,问题应该不大。手术很顺利,接下来,张泽龙只要继续化疗,把体内残余癌细胞清除掉。
·他的反思
“擅自停药很要命!”张泽龙第一次确诊后才幡然醒悟。
中国是肝癌大国,其中80%的肝癌是由乙肝发展而来,因此,控制乙肝是预防肝癌的关键。
医院*委副书记、肝胆胰外科胡智明教授说,乙肝并不算重大疾病,只要重视平时的随访和治疗,一般不会变成肝癌。
“像张泽龙这种情况,明知道自己得了乙肝,还擅自停药,最后发展成肝癌,是很可惜的。”胡医生说。
·抗癌秘诀
在外人看来,张泽龙是幸运儿。然而,谁也不知道,张泽龙在这场没有硝烟的战争中,付出了多少。
与癌症斗争这么些年,张泽龙完全没有病态。提到抗癌秘诀,他也很直接说:我没什么经验,主要就是保持平常心,多跟朋友聊聊天,心情好,疾病自然消。
张泽龙平时喜欢旅游,患病前跑了不少地方,比如日本、越南、甘肃、桂林等,即使患病,他也从未停止追求“诗和远方”。他还加入了抗癌协会的