医院真是个奇怪的地方，容纳了生命和死亡，健康和疾病，既充满了希望又充满了绝望，医院，医院，但是他们又不医院，如此矛盾的地方，却从来没有闲下来的时候。
依然是忙碌的一天，人只要活着，就总会生病，科室每天都进进出出，都说*人是铁打的*营，流水的兵，医院套用这句话也不为过，医院，流水的病人。
惊心动魄的时刻
下午1点，急诊科电话通知要送来一个急性肝衰竭患者，有点烦躁，我们赶紧腾空缓冲病房，备好仪器，做好准备工作。下午3点，患者躺在平车上被推了上来，是个女性患者，约40几岁模样，体态丰腴，昏昏欲睡，我们快速地把她抬到病床上躺着，正准备给她上心电监护，吸氧，这时候患者开始烦躁起来，嘴巴里喊着“要死了，要死了”声嘶力竭的呐喊，整个病区为之一震，有不少患者从病房里探出身来观望。
烦躁的不止是声音，还有肢体语言，你给她做什么都不配合，不是她不想配合，是因为她已经肝昏迷了，神志不清。我的搭档给她吸氧，她手臂一挥就挡了过去，力度之大把搭档逼退了一步，给她上心电监护，她手乱挥，脚乱蹬，就像闹脾气的3，4岁的小朋友，完全不听招呼，蹬的病床哐哐响，吓的人都不敢靠近，幸亏是铁架子床，如果是木床，可能早就塌了。
有两个转科的小伙伴第一次见到这种景象，吓得手足无措，这可怎么办？患者完全无法配合，所有的治疗都不能进行，丈夫站在旁边也是手足无措，只能口头安慰，对，就像哄小朋友一样的。我们马上跟她丈夫谈了一下上约束带的必要，在征得家属同意后找来了几条约束带和床单，说好的约束，其实就是绑住肢体，让她不要乱动，得以治疗。
病人力气很大，每一次嘶吼，都是用尽力气在喊，喊累了停几分钟，精气神缓过来了再喊，胳膊、腿一个人根本就按不住，我们喊来了患者的姐姐，除了上责任组的伙伴，主班，治疗班，还有实习的同学都闻讯赶来，床边围满了人，有的按胳膊，有的按腿，有的上约束带，一番折腾后，大家都出了一身汗，这是考验体力的时候，你按她，她就越反抗，你只能使出更大的力气才能稳住。
虽然上了约束，不代表就万事大吉了，患者依然烦躁，各种反抗躁动，手脚因为用力挣被约束带勒得通红，你得站在旁边盯着怕勒出伤痕。从急诊带来的两个留置针，均在脚上，有一个在躁动中丢了使命，我在处理的时候患者脚一挣扎，隔着橡胶手套食指的刺痛传了过来，我被针扎了，同伴们继续着我没干完的活，我去处理食指伤口，心里嘀咕着“可千万别出什么岔子”。
到我下班时，患者抽了血，推了镇定药，用了抗昏迷药，所有的治疗都有条不紊地进行着，但是患者依然烦躁。
这么快就出院了
第二天早晨上班，我还在想过了一夜，患者怎么样了，结果我看到33床空空如也，人呢？同伴们告诉我“昨晚出院回家了”，“怎么就出院了，不治了啊”我很惊讶，因为患者还很年轻，看起来家境也不是窘迫的那种，当然，这都是我看到的表面。
据她丈夫透露，她一直在外打工，有肝炎病史，前些天才回到家乡，身体不适去住院，病情加重才转过来，儿子还在服兵役，不在身边。我后来想，昨天下午抢救的时候，那么火急的情况，怎么还一直保持视频状态，想必就是在跟儿子视频吧，远方的亲人再心急如焚，也只能通过视频了解现场情况。
夜班同事讲，晚上镇静药维持不了多久患者又躁狂，镇静药推了数次，抽血化验结果一出来，各类指标显示病情糟糕透了，急性爆发性肝衰竭本来死亡率就很高，能从死神手里抢回来的机会渺茫，医生跟家属谈了话之后，家属决定把患者连夜带回家，听说老家才盖了一栋新房子，还没搬进去住过，要带回去住下新房。
听到这样的信息心里异常心酸，劳苦半身，该享受的还未享受，人生就划上了终止符，最让人难受的是，儿子的最后一面可能也见不着，听一个同事讲，*人请假审批手续需要层层审批，等假批下来，等儿子千里迢迢赶回来，人在不在都不一定了。
这种肝昏迷躁狂病人我们科室收治了不少，有不少同伴在护理他们的时候，有的被打，有的被踹，当然患者都是无意识的，有一次我就被一个患者毫无预兆的踹了一脚，把我蹬懵了，家属赶紧按住他连说“对不起”，虽然我心里是不舒服的，但是一想到不是患者本意，我就忍住委屈，等到抗昏迷治疗患者醒过来时，我打趣地问他“您昨天踹我一脚还记得不？”，患者露出一副羞愧的表情“不好意思，我记不起来我干了什么”。我笑着说：“没关系，您醒了就好”。
在这里我只想说，有乙肝丙肝的患者千万要重视，不要不管它，丙肝经过治疗是可以治愈的，乙肝虽然不能治愈，但是干预后能阻挡朝更坏的结果发展的脚步，我们科室收治的肝衰竭有好几例都是因为有肝炎没重视，不复查，抗病*药也不吃，最后爆发急性肝衰竭，最后患者肠子都悔青了，但是无力回天，好生惋惜。
安静的来，安静地离开
继她之后，另一个肝衰竭患者昨天也出院了，这个患者一来，就看得出来病情很重，身目重度*染，66岁男性患者，家属是他老婆跟女儿，很和善，医生谈过话后家属表达努力救治的愿望，从穿着看，患者家庭条件一般，地地道道的农村人，说话朴实，为人和气，患者自已也很配合治疗，没有很丧的情绪。
医生给他穿刺股静脉置管后，我们要教导他做一系列的运动防止下肢深静脉血栓，他积极配合着，在第二次人工肝后抽血复查时，结果并不好，也就是说治疗不理想，在准备做第三次人工肝时，不好的苗头出现了，患者出现肝昏迷了。抗昏迷治疗后，你问他叫什么名字家住哪里他也能答对，但是计算力明显不行，我们问他好几个加减计算题，他都脱口而出说了答案，但没一个答对的，我跟他说：“您想想，不着急，算好了再回答我”，他躺在床上嘿嘿的笑，我心里甚是难过，这种情况意味这个家庭可能又将面临人财两空的局面。
在医生跟家属深入沟通后，家属决定出院，趁着他还能辨人辨物，带他回家再看一看，可能对患者来说，这是最好的选择了。
患者女儿来护士站还轮椅的时候，我问她：“你父亲知道自己的病情吗？”，她女儿红着眼说：“他知道，他自己知道这次不行了，他经历了太多的事儿”，车在外面等着，她女儿回过头匆匆说完：“谢谢你们”，便走出了科室大门，我目送着他女儿消瘦的，小小个的背影，悲从中来。因为时间的关系，她女儿没有跟我说她父亲经历过的那些事儿，我想，人生大半已过，必定是个曲折坎坷的人，冷暖心酸一一尝过，自己面对生死才会那么豁达。
这是一个平静的患者，没有给人太大的波澜，安静的住院，安静的出院，人刚走，就有下一个患者搬到了这个床位上，似乎关于他的一切什么都没留下，除了家人对他的记忆跟亲情。
我们也时常感叹：好人总是不长命，我们越想努力留下来的人，越想看到他好转康复的人，似乎结果都不乐观，只剩下“好人多磨，命运不公”击打着我们脆弱的神经。
有人说，面对人生的失意，大可不必伤心纠结，医院那些求生的人，还有什么坎不能迈过去！
我们尽可能帮患者渡过疾病的苦海，也在苦海里看清了人生的真相。人生实苦，唯有自渡！